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APENDICE I 

DOS REPAROS DE DON ANTONIO DÍEZ 

Mi crítica a los excesos basados en la teoría de la disciplina 
fórmalo transferencia de los hábitos [Capítulo VII) ha sido 
objetada en dos puntos por el señor Díez(págs. 280y 281 del 
Tomo CXXXIX de los Anales). 

1.—«La lengua en sí misma ¿es o no es reflejo de cultura? 

Apruebo casi enteramente todo lo que el señor Diez me 
observa en la página 280; y digo casi porque preferiría afir- 
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maciones menos absolutas en las frases en cursiva . La con¬ 
tradicción que él advierte existe, pero está en las palabras y 
no en las ideas: en una palabra mal empleada y en el desa¬ 
rrollo insuficiente del pensamiento. 

La segunda idea, a saber, «entre una lengua y la civiliza¬ 
ción a que sirve hay estrecha relación», equivale a las del 
señor Diez: «la lengua es la característica de diferenciación 
por excelencia éntrelos pueblos» y «un reñejo de su cultura»; 
y de todas tres participo desde antiguo. Para probarlo, me 
bastaríá recordar algunos párrafos de mi conferencia Nues¬ 
tro idioma patrio (de 1907); por ejemplo, éstos: 

«La lengua de un pueblo refleja toda su alma y compendia 
su psicología. Como producto que es de su cerebro, de su 
fantasía y de su corazón, encierra archivada toda su his¬ 
toria, Jleva en los vocablos, como en monedas conmemora¬ 
tivas, todas sus instituciones, sus hazañas, sus gloriosos 
y desgraciados sucesos. 

«En la lengua de un pueblo se funde la inteligencia de to¬ 
dos sus ciudadanos: en ella bebe cada cual las ideas délos 
demás y de los antepasados, y así los pensamientos se identi¬ 
fican en un mismo ambiente, creando iguales aspiraciones y 
haciendo vibrar todas las almas con las mismas melodías. ' 

«Se piensa con palabras, y por eso el pensamiento de una 
raza es su idioma. 

«Cada pueblo ve en la difusión de su idioma la expansión 
de su personalidad. Por la literatura, y no por la fuerza de 
las armas, la Francia ha impuesto su sello en América, en 
España misma, y en el mundo entero. La civilización de Chile 
fué casi exclusivamente francesa en el siglo 19.*. 

Pero en la otra frase, en la que dice que «la cultura de un 
pueblo no reside en su vocabulario, en sus flexiones, en su 
sintaxis, sino en sus obras literarias o científicas», no se trata 
de aquellas ideas que comparto con el señor Diez, sino de 
otras, insuficientemente expresadas por mí en los artículos 
que publiqué en La Mañana y que leyó- el -señor Diez. 

En la notá 2 de la página 287 (del Tomo CXXXIX de los 
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Anales) he expresado lo que entiendo por cultura y el senti¬ 
do limitado (cultura intelectual) que en este opúsculo doy a es¬ 
ta palabra. Si pues cultura es, paramí, equivalente a herencia 
de ideas, claro está que ni la lengua de un‘pueblo en sí, ni la 
estructura de ella, ni siquiera su literatura, pueden ser la 
cultura misma, si bien pueden y deben todas tres haber su¬ 
frido la influencia de la cultura respectiva y reflejar, en cier¬ 
to modo, dicha cultura. Pero también es evidente que, si 
cultura es la herencia de ideas de un pueblo, donde mejor se 
refleja la tal cultura, donde no sólo se refleja sino que está 
como archivada, es en la literatura, en su sentido más am¬ 
plio. 

Por eso, apruebo sin reserva los siguientes pensamientos 
de Gastón Paris: 

«La literatura es la expresión de la vida nacional: allí don¬ 
de no hay literatura nacional esa vida es imperfecta. Ese 
sentimiento común, ese ideal, ese amor en que todos los ciu¬ 
dadanos de una nación fraternizan, es, por naturaleza, vago 
e indeterminado, y sólo por la literatura se expresa, se pre¬ 
cisa y es reconocido por todos con encanto... Una li¬ 

teratura nacional es el elemento más indestructible de la 
vida de un pueblo y coloca esa vida a salvo de los azares de 
la historia, de los accidentes materiales; ella la prolonga du¬ 
rante siglos aún después que todo lo demás, y hasta el suelo 
mismo de la patria, le han sido arrebatados. ¿No es la 
Biblia desde hace dos mil años la única patria de los ju¬ 
díos?. ...» (1). 

Pero apruebo también sin reserva estos otros de Mauricio 
Croiset: 

«La lengua de un pueblo es la primera revelación literaria 
de su genio. En sí misma es una obra del espíritu, y todas 
las demás obras del espíritu dependen de ella. Sea cual fue¬ 
re la importancia del elemento hereditario que ella guarde, 


(1) La poésie du moyen age. Legón d’ouverture faite au Oolíége de Franc© 
le 8 Décembre 1870. París (Hachette). 
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bu originalidad propia, tan pronto tiene una. pone al descu¬ 
bierto las cualidades de la raza, de la manera más clara,. 
Ella se convierte en una de las formas de su ideal,'e influye 
en todo lo que en adelante se hace mediante el pensamien¬ 
to y el sentimiento» (1). 

Y todavía apruebo estos otros de Isaac Epstein: 

<<Aunque las operaciones elaboradoras del pensamiento ema¬ 
nan de la actividad creadora personal del sujeto, así y todo 
están subordinadas a los hábitos mentales establecidos en él 
por el lenguaje. Las innumerables asociaciones idiomáticas 
y las series gramaticales y sintácticas que forman la índole 
de una lengua, crean a la larga en cada individuo una espe¬ 
cie de lógica especial, o procedimientos característicos de 
ideación.La índole de un idioma se opone, a la adqui¬ 

sición de la de otro; las mentalidades diversas se sienten 
estrechas en un mismo cerebro y tienden a inhibirse mutua¬ 
mente» (2). 

De todo lo cual se desprende lo que ya también expresé 
en los mismos artículos a que se refería el señor Diez (págs. 
568 y 569 del tomo CXXXIX de los Anales), a saber: 

1. ° Que los pueblos imprimen en su lengua huellas de su 
naturaleza espiritual y de sus tendencias; y que, por lo 
mismo, examinando la estructura de su idioma, se puede 
conocer, por lo menos parcialmente, la psicología de dichos 
pueblos, la cual, en cuanto factor lingüístico, es llamada co¬ 
munmente índole de la lengua (3); 

2. ° Que los pueblos marcan también con su naturaleza 
espiritual, pero en forma mucho más amplia y profunda, a 
su literatura, en la cual podemos ver sin equívocos sus con- 


(1) Histoire de la Littérature Grecque por Alfred y Maurice Croiset, tomo 
I, pág. 19. París (Fontemoing) 1896. 

(2) Obra citada, págs. 191 y 193.—Véase aún el Apéndice VIÍI. 

(3) Piénsese empero en la variedad de pueblos y razas que hablan el 
inglés, el francés, o el castellano, y se medirá el valor, en verdad limitadí¬ 
simo, del factor en cuestión. 





ENSEÑANZA CULTURAL DE IDIOMAS 


937 


cepciones, sus sentimientos y deseos, y estudiar, por lo tan¬ 
to, mejor que en su idioma, la psicología que los carac¬ 
teriza; y 

3.° Que, siendo la cultura intelectual de un pueblo la suma 
de sus conceptos, la heredad entera de sus ideas, la literatu¬ 
ra es el campo por excelencia en que se la halla, si bien del 
idioma (y del folklore) se puede inferir también algo de su 
cultura. 

Colocados esos tres jalones, es fácil comprender por qué no 
puedo aceptar sino con limitaciones la otra proposición del 
señor Diez, que dice: «la cultura de un pueblo es inseparable 
de su idioma». ♦ 

Quien piense, como yo, que las ideas constituyen la cultu¬ 
ra intelectual, tendrá que convenir en que la cultura es se¬ 
parable del idioma, toda vez que las ideas pueden expresar¬ 
se en una lengua como en otra; si bien en su idioma propio, 
que es su ambiente natural, toman un relieve, y vitalidad 
sólo comparables con los que cobran las plantas de conserva¬ 
torio vueltas a su propio clima. Si la cultura fuese insepara¬ 
ble del idioma, habría que situar los libros de la Biblia y de 
Aristóteles cuyos originales se han perdido, en las culturas 
de las traducciones que se conservan: la griega y la latina 
respectivamente. 

Pero en esto hay matices. Es fuerza que una puerta esté 
abierta o cerrada, dicen los franceses, y tienen razón, lo que 
no impide que pueda estar entreabierta o entornada, cosa 
que todo el mundo distingue. Bajo otros aspectos, la pro¬ 
posición del señor Diez es seguramente exacta. 

Desde luego, tratándose de la lengua y de la cultura de 
un mismo pueblo, no es posible decir cuál fué primero, si la 
lengua o la cultura, ya que ambas han debido formarse pa¬ 
ralelamente. No son pues separables en el tiempo. 

Por otra parte, se concibe que la cultura griega pueda 
expresarse en latín, la alemana en inglés, o la francesa en 
castellano, pero no se concibe que ninguna de las tres sea 
expresable en araucano. 
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¿Sería posible verter al araucano las obras de Platón, de 
Kant, de Darwin, de Bergson? ¿O siquiera las de Homero, 
Dante, Shakespeare, Cervantes, Goethe, Hugo?—Dígalo don 
Rodolfo Lenz.—Entre tanto yo pienso que no. 

Pero ese no es el caso de los pueblos que han alcanzado el 
mismo grado de progreso, o casi elmi f smo, dentro de la mis¬ 
ma civilización, que siempre han intercambiado sus ideas, y 
que sólo están separados por el idioma. 

Las diferencias que van del alemán al inglés, al francés, o 
al castellano no están en eí mismo parangón que las que me¬ 
dian entre estas lenguas y las semíticas o las ural altaicas. 

Por eso Croiset (Obra citada, pág. 28), después de pun¬ 
tualizar la mayor riqueza gramatical del griego que del la¬ 
tín, advierte al lector que <<sería inexacto deducir de esa com¬ 
paración que los griegos pudieron expresar con su lenguaje 
muchas modificaciones particulares de ideas o de sentimien¬ 
tos que a los latinos se les escapaban. En realidad, éstos de¬ 
cían poco más o menos las mismas cosas por otros procedi¬ 
mientos; como nos ocurre a nosotros los modernos, que 
hablamos lenguas todavía más analíticas». 

Por consiguiente, cuando digo que la cultura puede sepa¬ 
rarse del idioma, quiero decir que la cultura o cuerpo de 
ideas que es común a varios idiomas puede expresarse tan 
bien mediante uno como mediante otro; y tal es el caso de 
los pueblos, diversos por el lenguaje, de la común civilización 
europea. Por eso dije en 1915: 

«El alemán, inglés, y francés, y aún el italiano, holandés, 
o danés, son absolutamente idénticos como instrumentos 
para expresar la alta cultura. El castellano no les es equiva¬ 
lente. no por defecto orgánico, puesto que a él también pue¬ 
den traducirse hasta los más sutiles pensamientos de las 
otras lenguas, sino por pobreza literaria» (pág. 569). 

En efecto, posee el castellano la aptitud original de todas 
las lenguas de Europa para ser instrumentos de la cultura 
europea, si bien en el menor grado que le señala el atraso cul¬ 
tural anejo. En manos de otra gente, más laboriosa y adelan- 
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tada, el castellano podría dar de sí todo lo que se quisiera. La 
«pobreza castellana» de que yo hablo es la pobreza del pere¬ 
zoso: que no tiene porque no ha trabajado. 

No se refiere su inaptitud cultural a los campos intelectua¬ 
les en que se ha codeado y se codea con las, otras grandes 
lenguas; no se refiere a las bellas letras ni a la oratoria, sino 
a los campos que no ha explorado: el de las ciencias y la filo¬ 
sofía. 

El lenguaje, como todas las creaciones espirituales de un 
pueblo, sigue las evoluciones de supsiquis: el vocabulario se" 
modifica y crece a medida que varía el número o la calidad 
de los objetos en que se fíjala atención del que piensa y ha¬ 
bla; la estructura gramatical necesita expresar relaciones, ora 
más precisas, ora más profundas, o más rápidas, en conso¬ 
nancia con iguales cualidades mentales del sujeto pensante. 
Esta adaptación del instrumento alas ideas motiva, en suma, 
cambios en el idioma a compás del progreso de la cultura, 
y de ahí que pueda decirse que un idioma es más o menos 
bárbaro, o más o menos culto. 

«El desarrollo intelectual del pueblo griego, dice Groiset 
(Obra citada, pág. 25), fue lo que produjo el del lenguaje. A 
medida que los griegos inventaron la retórica, la ciencia mo¬ 
ral, la política, la filosofía, se formaron sin dificultad un vo¬ 
cabulario especial y completo para cada uno de esos nuevos 
estudios, yapara ello no tuvieron necesidad de tomarle nada 
anadie.» 

De la cultura no puede decirse, me parece, que no habría 
podido crecer con instrumentos menos perfectos que las len¬ 
guas indo-europeas, como se ha dicho de las matemáticas, 
que no habrían podido desarrollarse sin las notaciones inven¬ 
tadas por los indúesy propagadas por los árabes en Europa, 
porque el desarrollo de la cultura implica el del idioma. 

En otros términos: el atraso literario del castellano en cier¬ 
tos dominios implica atraso en el lenguaje, inaptitud para 
ciertas formas de la cultura. Pero esta inaptitud no es defi¬ 
nitiva ni siquiera grande. 
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Clovis Lamarre habla del éxito literario notable alcanzado 
por Cicerón al discurrir en latín sobre filosofía platónica en 
De finibus y otro tratado (1). Si eso fué posible en el viejo la¬ 
tín, con mayor razón lo es en el moderno latín que es el cas¬ 
tellano. Sólo que el Cicerón que realizará esta hazaña no ha 
nacido todavía. 

No sé de qué obra castéllana referente a Platón, a Descar¬ 
tes, a Locke, a Kant, a Bergson, o siquiera a Galileo o a 
Darwin, que nadie tildará de recónditos, o de qué traduc¬ 
ción, por lo menos, pudiera hacerse la alabanza de Lamarre 
al escritor latino. Y me atrevo a creer que no lo sé porque 
no existe. Y que no existe porque las dificultades en que tro¬ 
pieza el que desea evitar los extranjerismos y expresarse en 
buen castellano son enormes. 

No hay tradición lingüística que allane el camino. Se puede 
con facilidad escribir francés, inglés, o alemán, en castellano, 
pero verdadero castellano, como lo hubiera escrito, de haber 
existido, el Cervantes de nuestra filosofía, o el Andrés Bello 
de nuestras ciencias físicas, ese es imposible escribirlo, porque 
no ha habido hasta hoy ni ciencia ni filosofía castellanas. 

Como ha faltado la lenta evolución de la lengua en esos 
sentidos, como no existen los pequeños artífices que les pre¬ 
paran el camino a los mayores, como no hay paralelismo lin¬ 
güístico entre el castellano y las lenguas cultas en aquellos» 
dominios, el que quiere hoy expresarse en lo que debió ser el 
castellano tiene que inventar las expresiones y correr el ries¬ 
go de no ser comprendido, y el que'aspira a que le entiendan 
debe hacer lo que hacen los traductores a destajo de las em¬ 
presas editoras de España: escribir francés en castellano, ni 
más ni menos que como los antiguos romanos escribieron 
griego en latín. 

Sólo una larga tradición en que colaboran millares de ta¬ 
lentos y todo un pueblo lector puede crear un lenguaje apto 
para un dominio cultural. 

(I) Histoire de ¡a Littérature Latine, etc „ Tomo III, París (Lamarre) 
1901. 
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Pero en esto nada tiene que ver el origen latino del caste¬ 
llano, o su estructura gramatical; es cuestión de riqueza de 
vocabulario, de sinonimia, de cultivo del idioma, de alfabe¬ 
tismo y educación. Yo no creo, en consecuencia, que si el 
castellano conservara las declinaciones de la época latina, 
o que si tuviera sintaxis y vocabulario germánicos, su inca¬ 
pacidad para servir de instrumento a la cultura pudiera ser 
mayor o menor. La estructura primitiva, por no decir bár¬ 
bara, del alemán, no le impide ser hoy por hoy la primera 
herramienta cultural, ni la contextura refinada, nerviosa, 
del francés, italiano, e inglés, les ha bastado para no perder 
ese lugar. 

2.—«Todo conocimiento tiene por base la observación» 

Las observaciones de don Antonio Diez referentes a la 
observación (pág. 281) no tienen, me parece, el alcance de un 
reparo, ni siquiera en el ánimo del autor,' porque no contra¬ 
dicen propiamente las afirmaciones mías a que se refieren. 

Creo, como el señor Diez, que «todo conocimiento tiene 
por base la observación», y yo mismo lo decía en otro artículo 
(pág. 554 del Tomo CXXXIX de los Anales), si bien en¬ 
cuentro esa frase poco precisa, a causa del término observa¬ 
ción , un tanto vago, ya que envuelve variados procesos psí¬ 
quicos. También encuentro que habría sido preferible decir 
«todo conocimiento científico tiene por base la razón y la 
observación», a fin de abrazar todas las condiciones que Kant 
puntualizó para el conocimiento propiamente tal, a saber, 
que importara un hecho nuevo y necesario, y que no sólo se 
basara en la experiencia (a posteriori) sino también en la 
razón (a priori ), pudiéndo, sólo así, constituir «juicios sinté¬ 
ticos a priori ». 

Creo también con el señor Diez que «el hábito de ciertas 
asociaciones puede predisponer a la formación de nuevos há¬ 
bitos», pero siempre que esta frase exprese que el ideal de 
acción que preside un hábito y ciertos procesos psíquicos que 
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también figurarán en el nuevo hábito vse hacen extensivos a los 
hábitos en formación; por ejemplo, que si al coleccionar sellos 
he adquirido la costumbre de lavarlos y pegarlos en orden, y 
he experimentado el placer de verlos en esa forma grata, es 
probable que, cuando más adelante coleccione insectos, tenga 
la idea de ordenarlos también en forma estética, agradable. 
Pero si esa frase expresa que, al coleccionar sellos y obser¬ 
var todos sus aspectos refuerzo una capacidad general y 
abstracta, la observación , y modifico mi temperamento, por¬ 
que también refuerzo mi tendencia a coleccionar ; de tal suerte 
que si hoy colecciono sellos, mañana sentiré más vivamante 
el deseo de coleccionar cualquier otra cosa, insectos o pesos 
fuertes, y seré más capaz de coleccionarlos, porque seré más 
observador; si aquella frase significa todo eso, entonces digo 
que su valor es discutible y requiere aclaraciones. 

En todo caso, sea cual fuere el sentido de la frase en cues¬ 
tión, este sentido no alteraría en nada el mérito de las con¬ 
clusiones a que me llevaron los razonamientos del Capítulo 
VII (pág. 567 del Tomo GXXXIX de los Anales). 

Sin embargo, no está de más que demarque mejor mi sen¬ 
tir en este asunto de la observación y la transferencia de los 
hábitos . , ? 

La palabra observación se presta a un uso ambiguo. Con 
ella puede uno referirse a la capacidad de observar que todos 
poseemos en mayor o menor grado, es decir, a una posibili¬ 
dad ; y también referirse a un ser abstracto , a una entidad 
con existencia actual: la facultad del espíritu llamada observa¬ 
ción en la antigua psicología. Pues bien, a este segundo sen¬ 
tido del vocablo yo le haría las mismas objeciones que hice 
al significado paralelo del vocablo memoria . La entidad au¬ 
tónoma, capaz de crecer en sí misma, de enriquecerse en 
cuanto a observación, como algo independiente del mecanis¬ 
mo común a todos los procesos mentales, no existe. Lo que 
así llamamos, obedeciendo a una ficción de la mente y del 
lenguaje, no puede enriquecerse o mejorarse en abstracto 
mejor que la memoria , sino aplicado a algo concreto, de ta 
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suerte que la aptitud para observar y distinguir sellos no 
puede implicar aptitud para observar y distinguir cosas en¬ 
teramente diversas, categorías gramaticales o piedras precio- 
sas, pongo por caso. El proceso de asociación de las repre¬ 
sentaciones tiene en esto tanto papel como en el fenómeno 
de la memoria . Así como po hay una memoria en abstracto, 
una facultad general para acordarse, sino el recuerdo de A, 
de B, de C, en concreto; tampoco hay una observacción en 
abstracto y general, sino la facultad de observar casos partí* 
ciliares, la observación de A, de B, de C, en concreto . En otros 
términos, la experiencia nos muestra observaciones, no obser¬ 
vación; y a menos de incurrir en las complacencias platóni¬ 
cas y de los escolásticos realistas, no debemos atribuir reali¬ 
dad y por ende cualidades, a lo que es una mera ficción de 
nuestra inteligencia, una manera de coger e interpretar los 
datos de la experiencia. 

Ahora bien, la observación que es posibilidad, y posibili¬ 
dad de hacer observaciones, ¿puede mejorar? ¿puede aumen¬ 
tar su poder?—La respuesta no es fácil. No siendo la obser¬ 
vación un proceso simple, sino una serie de procesos menta¬ 
les, es difícil decidir si podemos hablar de un mejoramiento de 
la observación, aún en el caso de que aceptemos que el hábito 
de observar cierta clase de cosas sea transferible parcialmente 
a otra clase de cosas. Si, como los experimentos lo demues¬ 
tran, algo de general mejora en el individuo cuando se ejer¬ 
cita; si, en efecto, algo que es común a diversos y variados 
ejercicios aumenta, ¿es fuerza que ese algo general’y común 
sea la capacjdad de observar? 

Siendo los hábitos una función inconsciente o semicons- 
ciente, una función marginal de la conciencia y de carácter 
específico (1), ¿cómo los hábitos de andar en bicicleta o de 
coleccionar sellos podrían implicar aptitud o predisposición 
para ejecutar otras cosas, para realizar otros procesos que no 


(1) Bagley, obra citada, capítulos VII y XIII. 

ANALES.-JIJE,. AG.—15 





944 


MEMORIAS CIENTÍFICAS I LITERARIAS 


serían inconscientes, puesto que aún no serían otros hábitos, 
y que requerirían funciones centrales de la conciencia? 

Antes de ser comparación, clasificación, preferencia y emo¬ 
ción, la observación es sensación, percepción, y apercepción. 
Pues bien, la apercepción, que es el proceso psíquico consis¬ 
tente en dar significado a las sensaciones y percepciones (1), 
es por consiguiente la base de la experiencia y observación, 
y depende del estado constitucional del individuo, como lo 
prueban los casos de apercepción patológica denominados 
apraxia (2). ¿No demuestra esto que la observación no de¬ 
pende de los hábitos adquiridos durante la vida sino más 
bien de la herencia, del temperamento, de nuestra «ecuación 
personal»? 

Para resolver estas cuestiones, no puedo citar experimen¬ 
tos ni autoridades; me parece empero que si, tratándose de la 
memoria elemental, pudo James decir, como ya sabemos 
(pág. 566 del Tomo CXXXIX de los Anales), que «no es po¬ 
sible obtener un mejoramiento», con mayor motivo puede 
decirse de la observación. Cambiando, pues, una palabra por 
otra, yo diría esta vez: «La fuerza de la capacidad de obser¬ 
var nos es dada con nuestra propia naturaleza: se es buen o 
mal observador, es decir, la facultad de observares enérgica 
o débil, según nuestro estado constitucional» y nuestro tem¬ 
peramento. 

El que es buen observador, no lo es a causa de su buena 
educación, sino a causa de su temperamento observador. La 
educación forma hábitos y sugiere ideales, consigue que una 
nueva acción siga automáticamente a un estímulo dado, 
crea nuevas redes de asociación, a lo sumo tiene poder para 
desviar y encauzar hacia fines deseables a la acción , que es 
resultado del temperamento; pero no puede mejorar la cons¬ 
titución de éste. El temperamento es el aporte de la heren¬ 
cia, de la naturaleza antes de la educación, el cual pone tanto 


(1) Bagley, obra citada, capítulos IV y V. 

(2) » » » » IV. 
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la capacidad original de observar comola de recordar. La expe¬ 
riencia, la educación, la observación por tanto, créalas redes 
de asociación. Lo que da la herencia no mejora ni empeora 
sino a compás de iguales cambios de nuestra complexión. Lo 
que se adquiere con la experiencia aumenta o disminuye con 
el ejercicio, pero su virtud se limita al campo de las redes de 
la asociación de ideas. 

Sin embargo, los que opinan en sentido inverso suelen ha¬ 
cer notar que las personas que más se han distinguido por su 
agudeza de observación son las mismas que en su juventud 
han sido habituadas a observar. No sé hasta qué punto este 
parecer sea del mismo tipo de la prueba teleológica de la exis¬ 
tencia de Dios.— ¿Quién se adapta a quién: la atmósfera a 
nuestros pulmones o nuestros pulmones a la atmósfera?—Fu¬ 
lano, Mengano y Zutano se dedicaron desde niños a coleccionar, 
observar y admirar sellos, flores, insectos... Andando el 
tiempo, uno llega a ser un gran químico, otro un naturalista 
eminente, y el tercero, un filólogo estimable. Los clásicos ase¬ 
guran que los hábitos de la juventud les crearon las precio¬ 
sas cualidades que los hacen célebres y útiles. ¿Será esto la 
verdad o será que, teniendo por naturaleza temperamento 
observador, es decir, inclinación a fijarse en todo, se entre¬ 
tuvieron desde niños en observar? 

Para mí, el que nace para estar delante de las cosas con 
los ojos abiertos pero sin mirarlas, morirá seguramente con 
esta cualidad . Al revés, el que por inclinación o tempera¬ 
mento es observador, aunque no sea más que un gato montés, 
como el Mamelik de Tierra Baja , observará, ya que no sellos 
o declinaciones, las ovejas de su rebaño. Creo que no se hace 
la observación, como no se hace la memoria. Se tiene desde 
que se nace buena o mala memoria, poca o mucha adver¬ 
tencia. Y, claro está, ejercitando ambas dotes en muchos y 
útiles campos, ambas pueden asociar una riqueza fabulosa 
de objetos y relaciones. La costumbre (o manía) de colec¬ 
cionar que advertimos en ciertas personas no es, en mi 
sentir, el resultado de que coleccionaran sellos o cajas de 
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fósforos en su niñez, sino de cierta inclinación natural favo¬ 
recida tal vez por el ejemplo, por la educación. 

Para terminar este punto (y no como una prueba de lo que 
opino, pues ya he dicho que no las tengo), voy a recordar 
unas palabras de uno de los hombres observadores por exce¬ 
lencia, de Darwin en su Autobiografía: 

«No tengo gran rapidez de concepción o de ingenio, cualidad 
que es tan notable en algunos hombres inteligentes, por ejem¬ 
plo en Huxley. Soy pues mediocre como crítico. Cuando leo 
algo en un libro o periódico, me siento de tal modo impulsado 
a admirar, que sólo tras larga reflexión llego a ver los puntos 
flacos. La facultad que permite seguir una serie larga de pensa¬ 
mientos es en mí extremadamente limitada: en matemáticas o 
en metafísica hubiera fracasado. Mi memoria es extensa pero 
nebulosa; en general, me permite advertir, aunque en forma 
confusa, que he leído o bien observado algo,opuesto o favorable 
ala conclusión que estoy deduciendo; y al cabo de un rato, 
me permite recordar el lugar en donde debo hallarla indica¬ 
ción. Pero mi memoria deja tanto que desear en cierto sen¬ 
tido que jamás he podido recordar por más de algunos días 
una fecha, un renglón, o una poesía. Muchos de mis críticos 
han dicho: «Es un buen observador, pero no tiene ningún 
poder de raciocinio». No creo que esto sea exacto: El Origen 
de las Especies es, del principio al fin, un largo raciocinio que 
ha logrado convencer a algunas personas inteligentes. Nadie 
hubiera podido escribirlo a no estar dotado de cierto vigor 
para razonar. Creo tener tanto sentido común y buen cri¬ 
terio como un magistrado o un doctor de mediana calidad, 
no más. En cambio, me creo superior a la generalidad de los 
hombres en lo de notar cosas que escapan de ordinario a la 
atención y para observarlas con cuidado. Mi ingeniosidad 
para la observación y acumulación de hechos ha sido la ma¬ 
yor posible.-....» 

Vengamos ahora más de lleno a la transferencia de los há¬ 
bitos o disciplina formal . 
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Cuando la psicología de las facultades estaba en pleno 
auge, los pedagogos sostenían (ya lo he recordado en los ca¬ 
pítulos V, VI y VII) que aguzando el ingenio en problemas 
de matemáticas o de lógicá o en ejercicios gramaticales, 
aprendiendo de memoria historias y versos, o jugando a la 
pelota, se disciplinaban las facultades del alma, y por consi¬ 
guiente el niño se adiestraba para sus ocupaciones posteriores, 
verbigracia para dirigir un ejército o un barco, amputar una 
pierna, o hacer un alegato. 

Hoy ya nadie sostiene esa teoría con esas proyecciones. 
Pasó la época en que las discusiones radicales eran posibles, 
porque numerosos experimentos pacientemente ejecutados 
han esclarecido el problema en sus bases esenciales, y han 
puesto un límite al pro y al contra. 

Sólo nuevas experiencias que arrojaran resultados contra¬ 
rios podrían destruir las conclusiones a que han llegado los 
psicólogos y pedagogos modernos, tras los experimentos de 
James, Volkmann, Thorndike y Woodworth, Münsterberg, 
Bergstrom, Ebert y Meumann, y en fin Dearborn (1). Esas 
conclusiones, en su estado actual, pueden formularse así: 


(1) Puedo agregar ahora, al corregir las pruebas, otro nombre a esta 
lista: el del Dr. Harold O. Rugg, autor de la obra The Experimental De¬ 
terminativa of Mental Discipline in School Studies , (Baltimore, Warwick & 
York, 1917). De ella dice una reseña bibliográfica de The School Rtviei # 
(Chicago, Abril de 1917) escrita por J. H, Kelly (del Colorado State Normal 
College) lo siguiente: «En este estudio, referente a la transferencia de la‘ 
educación (training) de un campo a otro, el Dr. Rugg da una prueba expe¬ 
rimental de dicha transferencia, y con ella hace desaparecer algo del des‘ 
crédito a que ha sido lanzado el «dogma de la disciplina formal» por expe¬ 
rimentadores menos prolijos (exhaustive). Resume él todos los estudios que 
han sido hechos sobre este tema y, utilizándolos como base, construye un 
nuevo edificio científico y sugerente.. .. Ningún entendido en educación 
duda de que el adiestramiento en una actividad sea transferible a otra es¬ 
trechamente relacionada; tampoco hay cuestión respecto a la «propagación» 
del adiestramiento a actividades menos estrechamente relacionadas pero 
que tienen «elementos comunes». Pero lo que el Dr. Rugg ha tratado do 
descubrir es si hay transferencia a campos totalmente diferentes desde 
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El mejoramiento de ciertas funciones psíquicas, que resulta 
de la adquisición de un hábito, puede transferirse parcial¬ 
mente, en algunos casos, a futuras actividades. Estos casos 
son: 

«l.° Cuando en el hábito adquirido y la nueva actividad 
existen elementos comunes de forma y de contenido. Así, 
por ejemplo, la fuerza de presión o la destreza ganadas en 
el ejercicio de la mano derecha se transfieren algo a la mano 
izquierda: y del mismo modo, la enseñanza del idioma espe¬ 
ranto se facilita mucho al que ya sabe el latín y el alemán, 
porque las raíces de estas dos lenguas entran en la formación 
de la mayoría de las voces del esperanto. 

2. ° Cuando se trata de una función de carácter general, 
verbigracia, la atención. El hábito de concentración de la 
misma, adquirido en una actividad mental, puede transferirse 
a cualquier otro trabajo de la inteligencia. 

3. ° Las actitudes de carácter habitual, cuando dominan la 
mente del sujeto, también Se transfieren fácilmente. Asi, eJ 
llamado hábito de contradicción (actitud de hostilidad hacia 


uno en que la educación es dada.... El problema que aborda es triple: 
l.° El progreso en una habilidad ¿se propaga a otras habilidades? 2.° En 
caso afirmativo, ¿hasta dónde se propaga? 3 p ¿Mediante qué se propaga? 
La solución del Dr. Rugg es: que, aún cuando el estudio había consistido 
en visualización en geometría descriptiva, la habilidad se ha transferido a 
la resolución de problemas de naturaleza enteramente no-geométrica; que 
el monto de la transferencia depende de la habilidad escolar general para 
«conceptualizar»; y que los medios ( agencies ) de transferencia son: el an¬ 
damiaje de «actitudes de orientación», la facilidad creciente de posesión y 
manejo de un gran número de elementos visuales al mismo tiempo, y el 
desarrollo de métodos de análisis y acometimiento ( attack ).» Traduzco .los 
anteriores renglones como simple curiosidad, ya que no concuerdan en 
parte con lo que podríamos llamar canónico en la materia.—El detalle de 
las experiencias de James puede verse en sus Psicologías (Capítulos refe¬ 
rentes ala Memoria); un resumen de las de Thorndike y Woodworth se 
halla en el Proceso Educativo de Bagley (Capítulo XIII), y de las de Ebert 
y Meumanny de las de Dearborn en Latinand Greek in American Educa - 
tion editado por Kelsey ( Symposium VII, artículo de W. B. Pillsbury). 
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las ideas de una persona o un grupo de personas) se extiende 
sin dificultad a otros temas. 

4. ° Los métodos o procedimientos de trabajo, verbigracia, 
lps de memorización. Y 

5. ° Los «ideales», verbigracia, los de perseverancia, pulcri¬ 
tud, laboriosidad, conducta moral, etc. Un hábito cultivado 
como un ideal se extiende en todas direcciones, mediante el 
descubrimiento de las analogías que ofrecen la nueva apli¬ 
cación y la hecha anteriormente» (1). 

Si, dentro de estos límites, y especialmente del punto se¬ 
gundo, puede asilarse la observación , que tanto debe a la 
atención , el acuerdo entre los opuestos opinantes podría pro¬ 
ducirse. 


(1) Estas conclusiones portenecen a un artículo sobre Los hábitos , por si 
erudito psicólogo y pedagogo cubano Dr. A. M. Aguayo, publicado en Cuba. 
Pedagógica, Habana, en 31 de Marzo de 1916. 

























APENDICE II 

traducciones al castellano 

Tenía yo 17 años cuando leí por vez primera la Historia 
Literaria de don Diego Barros Arana, y, tanta impresión 
hizo en mí esta lectura, que al punto decidí leer todas las 
obras que Don Diego recomendaba y tomarle como guía de 
mi empresa. Empecé por Homero: leí la Ilíada en la traduc¬ 
ción de Gómez Hermosilla y la Odisea en una en verso cuyo 
autor no recuerdo; seguí luego con Esquilo en la versión en 
prosa y cóñ prolijas notas de Briéva Salvatierra; y quise 
entonces continuar con Sófocres. La Biblioteca del Instituto 
Nacional, que hasta ahí me había proveído de los libros 
mentados, no tenía una versión al castellano de las tragedias 
de Sófocles. Las tenía en francés y en inglés en repetidos 
ejemplares, más no en mi lengua. Lo atribuí a necio extran¬ 
jerismo de la dirección, y supuse que en la Biblioteca Nacio¬ 
nal hallaría lo que buscaba. Con gran sorpresa mía, en el 
catálogo üe obras a mi alcance tampoco aparecía mi libro. 
Hojeé, repasé, y revolví papeletas; todo en balde. Molesto, 
pregunté por qué no estaba allí Sófocles, y supe, con asom¬ 
bro y consternación, que no estaba porque no existía en 
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castellano. Guando, al rato, en la calle, regresaba, cabizbajo y 
mohíno, traía algo que no había llevado: el convencimiento 
de que el idioma que me había tocado en suerte era una 
mísera herramienta para hacer vida de cultura, mal que 
pesara a las loas en contrario de los retóricos que yo bien 
me sabía. Antes de Hogar a casa, aquel día, yo había tomado 
ya la decisión de aprender francés; lo que, efectivamente y 
en breve, empecé a hacer en un texto de Bichet y con un 
diccionario de Núñez Taboada que aún conservo. 

El caso de Sófocles se repitió muy pronto con Moliere; tan 
merecidamente alabado por Don Diego, y con Sheridan, y 
Fielding, y Richardson, y con muchos otros. De entonces 
acá, este asunto me ha hecho cavilar siempre; y Jas conside¬ 
raciones de los Capítulos I y II, y tál vez mi profesión, no 
son más que el fruto de éstos mis amargos desengaños. 

El castellano es pobre en grandes literatos, e indigente en 
sabios y pensadores, grandes y medianos. Podría suplir su 
pobreza con traducciones de otras lenguas, y algo hace en 
este sentido; pero poquísimo para sus necesidades, tanto 
menos, cuanto que gran parte de las traducciones que se 
lanzan al mercado no han sido hechas directamente de las 
lenguas ajenas, sino casi siempre del francés, y que las pocas 
que se hacen derechamente del inglés o del alemán están 
redactadas por lo común en un pésimo, si no ininteligible, 
castellano. Agréguese a esto que las ediciones que se agotan 
no se renuevan sino después de años y años (como ya lo he 
dicho en la nota 1 de la página 289 del Tomo GXXXIX de 
los Anales), y los ufanos «hombres cultos» que no leen en 
realidad sino su castellano (si bien muchos se adornan oon 
una poliglosía de imaginación que habría envidiado el mis¬ 
mísimo cardenal Mezzofanti que hablaba, dicen, 58 lenguas) 
tendrán la medida de su poder y valer, cuando consideren 
que la cultura a su alcance es sólo una pequeña porción de 
la cultura francesa vertida.al castellano. 

Sería muy interesante hacer un inventario de los autores 
extranjeros que han sido alguna vez puestos en castellano, 
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repartiéndolos en dos grupos: los que pueden ser habidos en 
el mercado y los que son inadquiribles; y también un inven¬ 
tario de los autores que aguardan todavía una traducción. 
Terminado lo cual, como asimismo un balance, que vendría 
por sus cabales, dispondríamos de otro índice para juzgar 
del valor de la cultura castellena. Creo no equivocarme al 
presumir que él arrojaría unas cifras muy semejantes a las 
que siguen: ' 


Cultura castellana... 1 % 

Cultura castellanizada adquirióle. 9 % 

Cultura castellanizada inadquirible... .. 10 % 

Cultura por castellanizar. 80 % 


Por ahora, me contento con una lista de autores máximos 
o fundamentales en diversas ramas del saber y cuyas obras 
(por lo menos las más importantes) esperan todavía un tra¬ 
ductor. Me limito a los autores fundamentales porque la de 
los secundarios y terciarios sería inacabable. No aseguro que 
ninguno de los nombres que voy a apuntar esté de más en 
mi lista: ya he dicho por qué; ni tampoco que no falten 
en ella algunos nombres verdaderamente primarios. Ofrezco 
esta lista como un simple ensayo, y estoy llano a desacredi¬ 
tarla desde luego advirtiendo que no me he desvelado en 
verificar cada caso: ello me habría quitado mucho tiempo y 
no valía la pena, la evidencia resultará a pesar de todas las 
correcciones. Incluyo en cursiva a los autores que, en la 
misma línea de importancia, los doy por traducidos (si bien 
varios lo están muy incompletamente); así se podrá establecer 
una comparación somera: 

Griegos: Homero , Píndaro , Esquilo , Sófocles, Eurípides, 
Aristófanes, Heródoto , Tucídides, Jenofonte, Hipócrates, Pla¬ 
tón, Aristóteles , Demóstenes, Enclides, Arquímedes, Polibio, 
Hiparco, Estrabón, Plutarco, Luciano, Marco Aurelio , Pau- 
sanias, Galeno, Pbolemeo, Diofanto, Orígenes, Plotino,... 

Latinos: Plauto, Terencio, Catulo, Lucrecio, Cicerón, César. 
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Salustio , Virgilio, Horacio, Ovidio, Lmo, Celso, Petronio, 
Plinio el Mayor, Tácito, Quintiliano, Juvenal, Tertuliano, San 
Agustín, Boecio, Erigena, San Anselmo, Abelardo, Alberto 
Magno, R. Bacon, Santo Tomás, Duns Scot, Occam, Eras- 
mo, Vives (1), Copérnico, Vesalio, Servet, G. Agrícola, Car¬ 
dán, Paré, G. Bruno, Viéte, F. Bacon, Kepler, Campanella, 
Van Helmont, Grocio, Glauber, Comenio, Spinoza, Hobbes, 
Malpighi, Huygens, Newton, Boerhaave, los Bernoulli, Mor- 
gagni, Linneo, Galvani,... 

Italianos: Dante, Petrarca , Boccaccio , Arioso, Tasso, Gol- 
do ni, Alfieri, C. Gozzi, Fóscolo, Leopardi, Giusti, Pellico, 
Niccolirii, ManzónifCarducci, Amicis , D*Annunzio ,. .. 

Machiavelli, Galileo, Torricelli, Vico, Spallanzani, Volta, 
Rosmini, Avogadro, Secchi, Ardigó, Lombroso , Schiaparelli, 
Croce, Ferri , Perrero ,... 

Franceses: Rabelais, Comedle, Moliere, Racine, La Lor¬ 
íame, Chenier, Chateaubriand , Balzac , Lamartine , Hugo, 
Musset, Gautier, G . Sand, Dumas (comedias), Augier, 
Becque, Sardou, Flaubert , Daudet , ZoZa, Maupassant , France, 
Bourget , Loti, Bazin , /?. Rolland , Rostand , Hervieu, Donnay, 
Bataille, Bernstein,.. . 

Bossuet, Montesquieu, Guizot , Micheleb, Renán, Taine, 
F. de Coulanges , Duruy ,... 

Montaigne, Descartes, Leibniz (alemán, escribió en francés 
y latín), Pascal, Fénelon, Voltaire, Rousseau, Condillac, 
Diderot, Comte, Maine de Biraii, Ravaisson, Renouvier, 
Lachelier, Fouillée, Ribot, Tarde, Boutroux, Liard, Guyau, 
Durkheim, Janet, Bergson ,.. . 

Bastiat,... 

Euler (suizo, escribió en francés y latín), Lalande, Lagran- 
ge, Monge, Dolambre, Laplace, Cauchy, Cournot, Leverrier, 
Arago, H. Poincaré,... 

(1) Dos importantes libros latinos han sido puestos en castellano última* 
mente: el de Vives: Tratado del Alma (que supongo sea De Anima et Vita), 
Madrid (La Lectura); el de Spinoza: Etica (calcada sobre la traducción 
francesa de Apphun), París (Garnier). 
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Lavoisier, Berthollet, Haüy, J. B. Fourier, Carnot, Fres- 
nel, Ampáre, Gay-Lussac, Thénard, Laurent, Gerhardt, 
Foucault, Chevreul, los Becquerel, Orfila (menorquín), Du- 
mas, Wurtz, Moissan, Pictet, Berthelot, Duhem, Le Bon 
(ensayos de física),... 

Los Jussieu, Buffon , Bichat, Cabanis, Gall (alemán), 
Lamarck, Cuvier, los Geoff**oy S. H., Magendie, Boucher 
de Perthes, G. Bernard, Broca, Pasteur, Charcot , Binet , 
Reclus ,... 

Champollion, Botta (italiano), Mariette, Lenormant, 
Oppert, Darmesteter, G. Paris, Bréal ,... 

Ingleses: Shakespeare , Milton , Pope, Sterne, Scott, Byron, 
Longfellow , Whitman, Poe , Bulwer , Dickens, Thackeray, 
G. Eliot, Tennyson , Kipling ,... 

Robertson, Gibbon , Grote, Greene , Buckle, Macaulay , 
Carlyle , Froude,. .. 

Locke, Berkeley, Hume, los Mili, Spencer , James, Royce, 
Baldwin, Emerson, Stanley Hall, Ward, Dewey,... 

A. Smith, Bentham , Malthus ,. .. 

Bradley, Herschel, Huggins,. .. 

Boyle, Cavendish, Priestley, Young, Morse, Davy, Fara- 
day, Brewster, Dalton, Tyndall, Hofmann, Kelvin, Frank- 
land, Bell, Gibbs, Maxwell, Rayleigh, Ramsay,... 

Hunter, Galton, Lyell , Darwin , Wallace, Huxley, Cope, 
Bastían, Lister,... 

Sayce, F. Max-Müller , Sweet, Lubbock , Livingstone, 
Stanley... 

Alemanes: Klopstock , Wieland, Lessing , Goethe , Schiller , 
Winckelmann, Richter, Tieck, Rückert, Platen, Uhland, 
Kleist, P. Hebel, Grillparzer, Heine , Lenau, F. Hebbel, 
Gutzkow, Boerne, Freytag , Spielhagen, Auerbach, Suder - 
mann, Hauptmann , Wildenbruch, Freussen,... 

Herder, Niebuhr, Menzel, Droysen, Ranke, Sybel, 
Treitschke, Strauss : Scherr , Mommsen , Curtius, Pastor ,... 

Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Schleiermacher, Herbart, 
Schopenhauer 1 Avenarais, Fechner, Lotze, E. von Hart- 
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mann, Zeller, Evdmann, K. Fischer, Nietzsche , Wundt , Eu - 
cken , Meumann,... 

- List, T/ar.r, Schmoller, ... 

Gauss, Bessel, Fraunhofer, . . . 

Seheele, (sueco), Richter, Mayer, Helmholtz, Kirchhoff, 
Runsen, Kolbe, Liebig , Woehler, Baeyer, Kekulé, Hertz, 
Mach, Stumph, Ostwald, E. ‘Fischer,... 

A. Humboldt , Ritter, J. Müller, Weber, Von Baer, 
Schwann, Clausius, Claus , Haechel , Virchow, Weismann, 
Koch, Behring, De Vries (holandés), Ratzel ,... 

G. Humboldt, los Grimm, Bopp, Diez, Schleicher, Geiger, 
Benfey, Steinthal. F. Müller, H. Paul, Brugmann, Sievers, 
Trautmann, Sehliemann,.. . 

Pensarán algunos que las matemáticas, la química, la bio¬ 
logía, la psicología, la metafísica, la sociología, la pedagogía, 
la historia, pueden ser estudiadas sin recurrir a las fuentes 
que les han dado vida; sin duda, pero no se obtiene un co¬ 
nocimiento completo, a Ja altura del que puede adquirir un 
alemán, un inglés, o un francés, si no se tiene acceso a las 
fuentes. La mole anterior es, en tal sentido, la «laguna» de la 
cultura castellana, que yo llamaría «océano», si el lenguaje 
permitiera nombrar las cosas con arreglo a las proporciones. 

Vengamos ahora a la cultura castellanizada, merced a los 
traductores, y cuya parte cardinal he apuntado en letra bas¬ 
tardilla, , Deseo anotar unas pocas observaciones en comproba¬ 
ción de lo que he dicho. Tengo a la vista el catálogo de libros 
publicados por la casa Jorro de Madrid. Este librero es para 
el mundo castellano lo que Alean para el francés, o Macmil- 
lan y otros para el inglés: es decir, el editor predilecto de 
obras de filosofía, ciencias sociales, y algo más. Lo recorro: 
casi todas las obras que anuncia son traducciones; esto no 
pasa con los de Alean ni Macmillan sino en una medida que 
no asombra. Más aún: de las traducciones del de Jorro, 
las 4/5 partes son versiones del francés , cosa que, por «pru¬ 
dencia» quizá, nunca se declara, ni cuando el autor lo es ni 
cuando no lo es; si bien, cuando se trata de una versión di- 
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recta del inglés o del alemán, se cuida de no omitir el detalle, 
lo que también es «prudente», sin duda. 

Menos mal, pienso yo, que lo sean del francés, si así, a lo 
menos, se consigue que sean inteligibles. Que cuando lo son 
del alemán y por cierto profesor André, ni el diablo que en¬ 
tienda la jerigonza en que discurre. Ahí están, verbigracia, 
las obras de Wundt, vertidas «directamente» por el cultísimo 
(rival de Wundt en sus prólogos y de Góngora en.su estilo) 
«catedrático de filosofía». Algunos de mis conocidos y yo 
hemos procurado desentrañar algún capítulo; pero el número 
de frases incomprensibles es tal que no hemos podido seguir 
el desarrollo de las ideas, ya que a menudo del sí al no hay 
cierta diferencia. Las erratas y los errores de redacción son 
siempre nocivos, pero en los libros de filosofía son funestos. 
Las traducciones de Wundt en que me ocupo pueden en esto 
llevarse la palma. 

Por esto repito: menos mal que las traducciones se hagan 
del francés; lo cual naturalmente no implica patente de bon¬ 
dad, ya que éstas son casi siempre agabachadas; pero así 
siquiera son comprensibles. 

Para concluir, voy a agregar una prueba de que, con efec¬ 
to, cuando el autor no es francés y la portada no dice otra 
cosa que «versión castellana...», es porque la tal no es direc¬ 
ta. No hallo otro tropiezo que el del embarras du choix , y ya 
he elegido. 

La Historia de la Filosofía Moderna de Harald Hoffding 
(Madrid, Jorro) es una obra demás de mil páginas grandes 
y nutridas, escrita en danés- y puesta en alemán con inter¬ 
vención del autor. Los franceses e ingleses la han traducido 
del alemán. Don Pedro González-Blanco la ha «vertido al 
castellano», y hay que agradecérselo; pero habría gastado 
mayor llaneza (para no decir honradez) si él mismo hubiera 
declarado que traducía del francés al castellano (1). Yo no 

(1) Un mi tío tradujo años ha una obra alemana y lo declaró así, con lujo 
de precisión y hombría: «Escrita en alemán por Clemente Bren tan o, tradu- 
cida al francés por M. l’abbé de Cazalés, canónigo de Versalles, y de la 
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dudaba de que así fuera, y me puse a leer la obra en la certi¬ 
dumbre de sorprender resabios desencubridores. No será 
fuerza que los saque a luz todos; allá van los suficientes; 

Tomo I, pág. 205: ....; con lo que se daba el golpe mortal 
al principio de la subjetividad de las cualidades sensibles. 
—Original francés^ (Traducción de P. Bordier, París, Alean), 
página 191:..., c’était donner du méme coup le principe.. . 
O sea, así se daba al mismo tiempo el principio... (El «golpe» 
proviene de «coup>>). 

Pág. 353:.. . si no hubiese algo que tendría ...—Francés: 
qui aurait. . . (Es decir, que tuviera. . .). 

Pág. 458: Es ella la que permite.. .—Francés (pág. 415): 
C'est elle qui permet... (Pero se trata de el pensamiento , 
la pensée, en francés). 

Pág. 485:... trabajó por otros objetos y otros fines... 
—Francés (pág. 440) .. . il, travailla pour d’autres objets et 
d’autres fins.. . (Es decir, para). 

Pág. 487: ¡Pensemos en ejemplos!—Francés (pág. 441): 
Nous pensons en exemples! (Es decir, Pensamos con ejem¬ 
plos!). 

Pág. 568: El gobernador mismo asiste entre bastidores a 
los esponsales.—Francés (pág. 517); «Le gouverneur >> assiste 
méme dans la coulisse.. . (O sea, El ayo hasta asiste...). 

Pág. 569: La naturaleza traiciona una persecución de 
fines...—Francés (pág. 518): La nature trahit unepoursuite... 
(O sea, La naturaleza revela ...) El mismo error en la página 
precedente. 

Tomo II, pág. 72, nota 1: Ivant se distingue.... en que él 
contesta .. . la posibilidad de una acción recíproca de la ma¬ 
teria y del alma...—Francés (pág. 595): Ivant se distin¬ 
gue.en ce qu’il conteste.. . la possibilité... (Es decir, 

.... niega la posibilidad). 

octava edición francesa al castellano, por José Ramón Saavedra. canónigo 
de la Iglesia Metropolitana de Santiago» ( Vida de la Santa Virgen 9 Barce¬ 
lona, 1898), Otros deben de haber hecho lo mismo, pero yo no tengo pre¬ 
sente sino este caso, y por tocarme de cerca. 
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Pág. 183: Schelling no se ocupó del todo de la ética... 
—Francés (pág. 163): Schelling ne s’occupa pas du tout de 
l'éthique. (O sea, ... .no se ocupó en absoluto . . .). 

¡Basta! Los errores de esta especie y de otras son nume¬ 
rosos en esta obra; y si bien demuestran que el original de 
que se valió el traductor fué la versión francesa, ellos no son 
parte empero a obscurecer el sentido hasta hacer la obra 
incomprensible e inútil. 

¿Cuál es la moraleja de todas estas disquisiciones? Lo que 
ya tengo dicho a la postre del Capítulo II: esto es, que la 
mayor necesidad intelectual del mundo castellano de hoy es 
castellanizar la cultura extranjera mediante traducciones 
bien hechas y al alcance de todos; que esa tarea no es indigna 
de las universidades sino propia de aquellas que comprendan 
bien su papel y quieran librarse de la imitación servil délas 
universidades extrañas; y por fin que sólo las universidades 
serán capaces de organizar un plan con ese propósito, de 
reunir los elementos intelectuales para llevarlo a cabo, y hasta 
los recursos materiales que le den debido remate (1). 


(1) A causa de un error en la compaginación del manuscrito, se imprimió 
como final del Capitulo II y en tipo mayor (páginas 313 y 314 del Tomo 
CXXXIX de los Anales) lo que debió ser la continuación de la nota 2 de 
la página 312; y como notaS yen tipo chico (excepto el último ren¬ 
glón, que es en verdad la nota 3) lo que era verdaderamente el final del 
Capitulo, Queda pues hecha la salvedad. 
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APENDICE III 

RESUMEN DE LAS IDEAS DE EPSTEIN 

En la imposibilidad de reproducir todas las interesantes 
ideas que contiene la obrita La Pensée et la Polyglossie por 
Izhac Epstein (puesto que para eso sería menester copiar 
toda la obra), me limito a traducir, del resumen de cada ca¬ 
pítulo, sólo aquellos pensamientos más sobresalientes: 

En el poliglota, las diversas lenguas pueden asociarse cada 
una directamente al pensamiento y funcionar, en todas las 
formas, impresivas y expresivas, independientemente de la 
lengua materna. (Pág. 35). 

A influjo de factores momentánea o parcialmente favo¬ 
rables a una cualquiera de las lenguas familiares al poliglota, 
éste piensa espontáneamente en este idioma. 

Estos factores capaces de sobreexcitar una lengua son: 

a) La asociación que se establece entre todo ambiente y la 
lengua que en él habla un sujeto, y más particularmente en¬ 
tre todo individuo y la lengua en la cual éste conversa de 
ordinario con el poliglota. 

b) La solidez de los recuerdos verbales relacionados con 
un dominio especial (de conocimientos) estudiado en una 
lengua. 
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c) La tendencia que poseen las palabras, como cualquiera 
otra representación, a mantenerse en la conciencia inmedia¬ 
tamente después de su reproducción, o tendencia perseve¬ 
rados. 

d) La constelación verbal o solidaridad estrecha de todos 
los elementos de una lengua, en virtud de la cual una lectura 
y muy particularmente una estancia en el medio natural de 
un idioma, sobreexcitan a éste y lo acercan por entero a la 
conciencia. 

Por eso es que el poliglota habla interiormente en lengua 
extranjera: 

a) Cuando piensa en un ambiente en que él habla esta 
lengua, y sobre todo cuando se imagina o cree en sueños ha¬ 
bérselas con una persona con la cual está acostumbrado a 
conversar en esa lengua. 

b) Cuando piensa en las cosas aprendidas en la lengua 
extranjera. 

c) Cuando vuelve a pensar en las cosas que acaba de leer 
en lengua extranjera, aún cuando la hable rara vez. 

d) Cuando, si habla corrientemente una lengua extran¬ 
jera, piensa en cualquier cosa inmediatamente después de 
haber leído en esa lengua, o durante una morada en el ex¬ 
tranjero. En este último caso, la lengua extranjera puede 
apoderarse totalmente del pensamiento del sujeto. 

En el lenguaje numérico, la lengua materna, o la lengua 
con que la escuela la ha reemplazado, llega a ser tan co¬ 
rriente que el poliglota no calcula nunca mentalmente en la 
lengua extranjera, ni siquiera cuando las condiciones favo¬ 
recen a esta última. Cuando el sujeto no se ha ligado bas¬ 
tante a un ambiente determinado, su cálculo mental varía de 
lengua. (Págs. 55 y 56). 

.. . .Las lenguas tienden a inhibirse mutuamente. 

Esta acción inhibidora, de ordinario latente e inconsciente, 
se revela muy a menudo por una interferencia tan extensa 
como continua: en el mejor de los casos retarda la marcha 
del pensamiento. La poliglosía es indiscutiblemente un tro - 
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piezo para la ideación. Este hecho , de una importancia ca¬ 
pital, es sin embargo desestimado por los psicólogos y los pe¬ 
dagogos. 


La lectura prematura en lengua extranjera vicia la pro¬ 
nunciación; lo mismo ocurre con la conversación prematura, 
que no se prepara suficientemente por medio de la audición. 

La pasajera ausencia de recuerdos concurrentes, caso que 
ocurre en ciertas condiciones anormales, vuelven al sujeto 
apto para pronunciar a la perfección, una lengua cualquiera. 
Por lo contrario, cuanto más fijas están por la edad nuestraB 
costumbres auditivo-fónicas, tanto más dificultades hallamos 
para contraer otras nuevas. Por eso es que.en el dominio 
auditivo-fónico el niño es muy superior al adulto en la ad¬ 
quisición de una lengua extranjera. (Págs. 87 y 88). 

La lengua materna establece en todo individuo procedi¬ 
mientos particulares de encadenamiento de ideas o de cons¬ 
trucción, que forman series sintácticas. Estas series, repe¬ 
tidas sin cesar, adquieren una solidez asociativa extraordi¬ 
naria. 

La diversidad del encadenamiento de las ideas en las 
diversas lenguas es un poderoso factor de. interferencia en 
la poliglosía. Como las series sintácticas concurrentes tien¬ 
den a inhibirse mutuamente, a menudo el sujeto ordena im¬ 
propiamente los términos y las proposiciones. Las faltas de 
construcción son frecuentísimas en los poliglotas. (Págs. 124 
y 125). 

La memoria verbal del niño es inferior ala del adolescente 
y el adulto. Los niños olvidan con rapidez los idiomas que 
han más o menos abandonado. 

Las mayores dificultades que presenta el estudio de las 
lenguas provienen de la influencia interferente que ejerce la 
lengua materna. Como esta influencia aumenta con la edad 
del sujeto* resulta que la aptitud para adquirir la lengua ex¬ 
tranjera disminuye igualmente. 
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Por eso es que 


el adolescente y el adulto 

son, a este respecto, inferio¬ 
res al niño. Aprenden las mo¬ 
dalidades expresivas de la 
lengua extranjera difícilmen¬ 
te porque se acuerdan muy 
bien, y en todos los dominios 
del pensamiento, de la len¬ 
gua materna, cuyas podero¬ 
sas asociaciones detienen y 
hostigan en todo momento a 
sus concurrentes extranjeras. 

A causa de la extremada 
solidez de las asociaciones del 
pensamiento con la lengua 
materna en el adulto, ésta 
es rara vez corrompida por el 
idioma extranjero. Ni cuando 
es abandonada se la olvida. 
Lo antiguo, aunque se le des¬ 
cuide, resiste a lo reciente. 


el niño 

es, a este respecto, superior 
al adolescente y al adulto. 
Aprende fácilmente a hablar 
la lengua extranjera porque 
se acuerda menos bien de la 
lengua materna, cuyas aso¬ 
ciaciones no son en él bas¬ 
tante poderosas para resistir 
ala invasión del pensamiento 
por las concurrentes extran 
jeras; y con tanta mayor fa¬ 
cilidad cuanto que en varios 
dominios sus ideas en for¬ 
mación no se han adherido 
todavía a las formas verbales 
de la lengua materna. 

A causa de la debilidad re¬ 
lativa délas asociaciones del 
pensamiento con la lengua 
materna en el niño, el idioma 
extranjero corrompe a me¬ 
nudo a la lengua materna, y 
cuando ésta es más o menos 
abandonada se la olvida com¬ 
pletamente. Lo reciente, si es 
favorecido, rechaza a lo an¬ 
tiguo, si es descuidado. 


En e] estudio de la modalidad visual del idioma extran¬ 
jero, en donde la influencia inhibidora de la lengua materna 
se reduce en extremo, el adolescente y el adulto son supe¬ 
riores al niño. (Págs. 137 y 138). 

Como en la vida práctica se necesita conocer algunos 
idiomas extranjeros, hay que atenuar el daño (de la poli- 
glosía) limitando su estudio a las necesidades reales. Ahóra 
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bien, si se prescinde de algunas excepciones, lo que en 
verdad es necesario para todo hombre culto en punto a co¬ 
nocimiento de idiomas extranjeros, es comprenderlos bien al 
leerlos y saber expresar en ellos las cosas indispensables en 
el dominio de la vida cotidiana. Por eso es que, después de 
un inicio oral, la enseñanza de las lenguas debe volverse más 
y más visual. Leer en varias lenguas, pero no hablar sino 
una, o poliglosía ímpresiva y monoglosía expresiva, tal es el 
principio que fluye de la conciliación de las necesidades 
prácticas con las leyes de la psicología del lenguaje. 

La poliglosía es particularmente nociva para los niños 
chicos: sus hábitos mentales en formación, al seguir los ca¬ 
minos de la lengua materna, son perturbados por los proce¬ 
dimientos concurrentes del idioma extranjero; lo mismo que 
la facultad expresiva, el pensamiento, al ser solicitado igual¬ 
mente por tendencias opuestas, sufre una pausa en su evo¬ 
lución progresiva. Se debería fijar experimentalmente la edad 
mínima en que un niño puede empezar a aprender un idioma 
extranjero. (Págs. 210 y 211). 




[Continuará). 




